朝、ベランダから落とし物をした。娘の学校のプリントだ。

正確には、登校していく娘に対してベランダから、「忘れ物ー！」と声をかけ、
マンションから、プリントを静かに落としたわけだが、
ひらひらひら、と風に舞って、娘の手元に届かず、隣の敷地内に落下してしまった。

落ち着いて考えれば、プリント用紙をたとえクリアファイルに挟んだとはいえ、
垂直落下させる重さとしては不十分だった。

風に流されることは予測できたはずなのに、なぜ私は下に降りて娘に届けなかったのか。
それは、そもそも娘が登校時間ギリギリで、家を出たからである。
下に降りていけば、娘は遅刻する気がした。
だから私は時間短縮のために落としたわけだが、大失敗だ！最悪である。

娘はそのまま学校にいってしまった。

自分のバカさ加減とおっちょこちょいは自覚しつつも、プリント落下の任を受け、失敗した夫にも火の粉は飛んだ。
なんで、落とすのよ！と怒鳴ったかどうか忘れた。
ともかくまずは、愚かなことを頼んだ妻を静止してもらいたかったが、寝起きで判断の余地がなかったか。

そもそも、なぜ夫はいつも朝が遅いのだろう。
どうして私は毎朝、娘を学校へ送り出すことに、こんなに苦労しているのだろう。
私は猛烈な後悔と反省のエネルギーの勢いで、脱兎のごとく、隣のビルに駆け込んだ。
トラブルは早く解消するに限る。

守衛さんに、落とし物を告げると、その敷地に入る権限が自分にはない、と言う。代わりに、その権限があるという“監督”に依頼しよう、ということになり、朝から一緒に監督を探した。

「さっき、朝の挨拶に来てくれたから、その辺に居ると思うんだけど・・・」

二人で一緒に隣のビルをゆっくり歩く。「おーい、監督さん知らない？」付近の男性に声をかける。
「あ、いたいた！」

ちょうど、向こうから“監督”が歩いてきた。遠くでよく見えない。なのに、間髪入れず、守衛さんは私に言った。
「いい男でしょ？！」

予想外の声がけに私は思わず噴き出した。正直、マスクで全く顔が見えない。が否定する必要もなく、笑いながら頷いた。

近距離にくると、監督は確かに人の好い顔をしており、頼みごとに快諾してくれた。
私は礼を言い、拾ったら電話をもらうことになったので、いったん家に帰ることにした。

家に戻ると、陽だまりの中で夫は新聞を読んでいた。
「あった？」

私は事の顛末を話し、拾ってもらったら何かお礼した方がいいか相談した。

本来なら気にしなくても良いはずだが、何かしてあげたい思いに駆られていた。
すると、「いつも（ビルの大音響には）迷惑をかけられているから、お礼でいいよ」と助言された。

確かに。だが、今回協力してくれるのは、ビルのオーナーでなく、雇われた人達である。
私は、守衛さんが、自分の父のように思えた。
もし父が誰かに親切にして、お礼やちょっとした物をもらったら、その家族はうれしく思うだろう。
だから、何かあげることにした。

しかし、何を？！

結局、柿ピーと聖書の言葉を送ることにした。食べ物は食べたらなくなるが、聖書の言葉は私が出来る唯一の贈り物である。「金銀は私にはない。しかし、私にあるものをあげよう（聖書）」の心境である。

その後、どきどきしつつも、おずおずと手渡ししたら、思いのほか、満面の笑みで受け取っていただいて、大変、喜んでいただいた。そして、監督さんの分も後で渡す、と言われた。きっと、監督さんも後で笑ってくれるに違いない。

私は嬉しかった。

在宅勤務が続き、人との触れ合いが一切ない日常で、この小さな交流が楽しかった。
プリントの落とし物がきっかけで、朝から笑えるなんて、今日はおかしい日じゃないか！

最悪が、最高になった。
かくもあてにならない感情である。

新しい一年が始まり、お正月の三が日は、空がよく晴れていた。 「お正月らしいね」と、私は夫に話しかけながら、近所の慣れた道を一緒に歩いた。 今年は、日本の誰もが海外に行かず、静かに過ごす、稀有な年末年始。 世界の大波乱をみればみるほど、空がまぶしく、自然の美しさは際立って見える。 青い空だけは、昨日も、今日も、いつまでも同じ。 空を見るたびいつも思い出すことは、神様は、善人にも悪人にも等しく天の恵みを降り注ぐ、という事実。 そんなことを考える一方で、私の心は鬱屈とした思いを抱えていた。 あんなに友と祈りあって神様を身近に感じていたのに、年末になって祈る機会が減ったせいか、あるいは肉体の疲れか、どうともいえない不満が、山ほどこみあげてきて、私の心は最悪であった。 だが、そんな私を起こすかのように、年明けに、目を覚ましなさい、という連絡がいくつも入ってきた。ポツリ、ポツリ、と訃報の知らせを受けたのだ。 ・去年入院し、いつ亡くなっても不思議ではない、と言っていた、友達のお父さん。 ・私の結婚式で、来客用のクッキーを焼いてくださった井之頭公園のT夫人。 ・バンコクで知り合って以来、家族ぐるみで仲良くしてくれたMさん。 人の死は、私たちの生き方を問うものである。 死に直面すると、すべての不満が、吹っ飛んでいく。 人間だれしも死ぬ、と分かっているのに、誰もが死を、それはまだもう少し先の話、と捉えている。だから、急にそれが目の前に飛んでくると、死が輪郭を帯びて私たちに迫ってくる。 “あなたは、今を大事に生きてますか？” 故人との思い出は、走馬灯のように蘇る。残された私たちが、故人を失って最も苦しくなるのは、“あの頃には、もう二度と戻れない”、と認識した瞬間だ。 真っ逆さまに、奈落の底に落ちる。共に過ごした時間を、一緒に笑い、語り合う相手は、もう隣にいない。喉元をかきむしられるような、深い痛みがそこにある。 私にとって家族ぐるみで仲良くしてくれたMさんの死は特に、私にとって辛かった。 知らせを受けた夜、ベッドで寝られるつもりだったが、入ると彼の顔や声が聞こえてきて、瞼がじんわりと重たくなってくる。 仕方がないので、リビングにいる夫に頼み、背中をさすってもらい、しばらくそばにいてもらう。 その夜、夢の中で誰かが出てきて、私は、「助けて」、と一生懸命に声を出すが、声が出ない。 声を出さないと死ぬ、と思って、絞り出すように「助けて、、、」と言ったとたん、夫が私の手を握り締めた。 後で聞くと、なんていったかわからないけど、呻いていた、という。 そこにはもう、年末の不満はどこへやら、夫の存在に、ただ感謝であった。 私はこの人を今、神さまにとられたら本当に困る。 夫に暮れの態度をいちいち、謝ることなどしなかったが、 少なくとも、神さまが年末の態度は誤りだと私に教えていた。 死は勝利に飲み込まれた。 わたし（＝神さま）の恵みはあなたに充分である。（聖書） 今年も今をしっかり生きたい。    

真ん中は娘、両端は私と主人。

まさに、（偶然だけど）結婚記念日にふさわしい！

出産祝いのお返しなのか、今日届いた小包には、ハレルヤまんじゅう、とあった。

今日は、私たち夫婦の結婚記念日！

うれしい偶然なり。渋谷スクランブルスクエアのハイトレンド系のケーキでお祝い。

買ってきてもらった夫に感謝。

ランチタイムに、一緒に祈ってくれた学生時代からの親友にも感謝。

今年はコロナが猛威を奮い、毎年恒例の子供クリスマス会はどうも閃かなかった。

即座に、あたりまえじゃん！と言う声がすっ飛んできそうだが、春の一斉休校時、少なくとも私の地域では、子供間だけはやむなし、という暗黙知があり、限られた仲間内で子供たちは遊んだ。

ふだんママ友グループに属していない私は、このような交流の場を作れなかったので、この自然な流れは驚きと共にうれしい悲鳴だった。親子共々、健康で過ごすことが出来て、どれだけ地域と神さまに感謝したか、分からない。

今となっては、連日、記録更新中の、東京都コロナ感染者数増を鑑みれば、クリスマス会なし、は当然の風潮だ。が、「渋谷区の子供は感染者いない」（数か月前の談話）と医師は言ってたし、小学校は常にやっている（＝子供同士は接触している）ので、何かしてあげたかった。が、ヤル気が出なかった。

思い浮かんだのは、家族のクリスマス会だ。
今年で世界が終わる、と考えたら、家族のためにやろう、と思った。

が、やっぱりコロナの影響で、開催直前に、母親がブルドーザーのように参加者へキャンセルを促していき、その通りになった。ならば会は中止、と考えたら、親は来る、という。
けれどこれもまた、開始まであと2時間で、母親から「疲れた」の連絡があり、キャンセルが決まった。そして、基礎疾患のある父親だけが、あと30分で終了、という頃に、ボルシチを持ってわが家に来た。会の終了まで、あと30分である。

一方、この家族とは別に、詳細省くが、招く予定になかった母子が来ることになり、母親からは仕事だから、子供2人を行かせたい、という。2人はとても楽しみにしているのだ、と何度も連絡が来た。

私はふだん、パーティーの場合は子供に紙コップ、が常だが、この日はノリタケのボーンチャイナのカップ＆ソーサーを用意し、一人前として扱った。この子たちが、神さまの用意された大事なゲストだ、と確信したからである。

実際、それはその通りだった。

というのも、急遽、彼らのために紙芝居でクリスマスの話をしたら、末っ子が大きな声で「クリスマスって、サンタの日じゃないの？！」と目を丸くしたから、私も目を丸くした。

違うんだよ。

イエスキリストが生まれたことや、聖書に書かれていることを伝えると、今度は姉が、熱心に耳を傾けている。それどころか、「ずっと聖書が読みたいと思っていた」と言う。またもや、私は目を丸くした。

この2人の来訪が、わが家を暖かく包む。それは静かで楽しい時間になってきた。

私は、中学生の姉に対し、なるべくわかりやすく伝えるよう、努めた。聖書の言葉がスラスラ、スラスラ、口から流れてくる。暗記していないが、こういう時は川の流れのように、みことばが浮かんでくるから、不思議である。

それに対して、彼女の反応が、一つ一つ、私には面白かった。

そうだ、神さまを知らないって、こんな感じ。そうだ、神さまを信じ始めるときって、こんな感じ。

今にも彼女は、私と一緒に信じます、と言い出しそうではあったが、ひとまず、初対面だったので、話はそこそこにした。

その代わり、というわけではないが、夜になって迎えに来た母親とは、祈ることが出来た。むろん、別室で、子供たちに気づかれないよう、2人で心を天に向けた。この祈れたことも、私は大変、驚いた。その予定はなかったからだ。
けれど、よくよく考えてみると、彼女と祈ったのは2度目だったかもしれない。初めて彼女に聖書の話をしたのは、たしか3年前だったか。なぜか、イエスキリストの話をしていたのを覚えている。

クリスマス会に、神さまを信じ始めたような人たちに会える、というのはどういうことだろう。

たぶん、とてつもなく、うれしい出来事だ。

そうして、わが家の小さなクリスマス会は、終わった。

終了後は、例年同様、色んな事が続いて、神さまを信じるのが嫌になるくらい、ぐったり疲れて落ち込んだ。
が、このことも、私には必要な落ち込みだったのかもしれない。（傲慢にならないため）

やっぱり、クリスマス会は毎年、大変。
それでも、毎年、いつもやってよかった、と思う。
そうして、来年は絶対に（苦労を胸に）やらないぞ、といつも心に誓うのに、なぜだか、やってしまうのが、私のクリスマス会である。