右足にある傷。虫さされだったのか、かさぶたが小さくなってきた。
髪の毛が伸びて、目にかかるようになってきた。
そろそろカットした方がいいな。
あ、
やっぱり歯が二本、順調に生えてきている。
DVDレコーダーのボタンを押して、ディスクの開閉を楽しんでいる。
危ないから、そろそろ触れないように施した方がいいだろうか。
それとも、たぶん壊れないから、やりたいようにやらせてあげようか。
私の言うことがだいぶわかってきている様子で、
名前を呼べば振り向くし、
新しくしることについては理解できるかできないかに関わらず、
口で説明する。
この子に広がっていく世界は、まず私が見て、見せてあげて、
それで、この子はそれにどう反応して、
いまが快適なのか、不快なのか、
具合が悪い所はないか、怖がっていることはないか。
昨夜、実家で珍しく長時間アーアーとぐずっていたべべは、
もしかしたら「早く帰りたい」と言っていたのかもしれないし、
「まぶしいよ、もう眠りたいよ」と言っていたのかもしれなかったのに、
私は急用に夢中で、べべは二の次だった。
帰る電車の中で、ごめんね、と授乳した途端、眠りについたべべを夫に抱っこして貰い、家に帰ってから、この子のことを考えた。
この子は喋れないから、
いまは親がその分、何を欲しているのか察しなくてはならない。
私が一番、娘との時間が長いのだから、
娘をもっと見てあげなくてはならない。
